
пых листков», утонул (см. «Лит(ературные) лист(ки)») 

тем, чтобы через несколько сот лет у чукчей издавать 

журнал «Патриот» 1б.
Нападательный и оборонительный союз Греча и тени 

Булгарина, или два издателя трех журналов, вследствие 

сего их скромность и благоразумие в отношении к своему 

Калужскому Поклоннику 1б.

Разговор г. г. Булгарина и Кюхельбекера в третьей 

части «Мнемозины». «Благонамеренный», «Мнемозина» и 

«Дамский журнал» (последние два —  не прекращая своей 

нойны за г. г. Головиных) —  восстают на Калужского 

11оклонника.
Ноябрь. «Восточная лютня» младшего Шишкова —  

подражателя Пушкина 17. Несчастное наводнение Петер

бурга и послание и оды на сей случай графа Хвостова.

П О Э З И Я  И  П Р О З А

Вы на воде, на прозе взращены: 
Для вас поэзия и мир без глубины...

«Вечный Жид», гл. 3 1

В наш векф или, точнее, в наши дни (ныне то, на что 

прежде были нужны годы, совершается в месяц, в неделю, 

и день),—  в наши дни с первого взгляду нет уже ничего 

постоянного. Все потряслось, все движется, изменяется. 

На Западе тают формы, которые даже средь вихря госу

дарственных потрясений признавались неприкосновенны

ми, необходимыми: бури не сломили якоря, но ржавчина 

его перегрызла. Католицизм, омытый и вновь оплодотво

ренный кровью своих недавних мучеников, процвел было 

снова, а ныне опять вянет, опять опускает к земле ветви: 

гроза оживила его, но на срок короткий, ибо червь подъел 

корень, гниль проникла в сердцевину его. Одно наше оте

чество исключение [...]. Н о  перейдем в область филосо

фии, наук, критики; тут и мы почувствуем, что не стоим 

уже на вечной, неколебимой земле Гомеровой, а несемся 

непостоянною планетою Галлея2, которой жизнь и сущ

ность—  перемена и движение; тут и мы услышим голос 

разочарования, правда, слабый только отголосок безверия 
соседей наших, да все же нерадостный.
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Так, например, и у нас распространяется мнение, что 
время поэзии минуло, и у нас громче и громче требуют 

прозы —  дельной,—  я чуть было не сказал: деловой прозы. 

Утилитарная система, для которой щей горшок вдесятеро 

важнее всех богов Гомера, всего мира Шекспира, и 

у нас с дня на день приобретает новых поклонников. И  у 
нас занятия словесностию перестают считать призванием 
(vocation), священством, трудом бескорыстным и чистым, 

великим, возвышенным. Лет пятнадцать назад молодой че
ловек, начиная свое литературное поприще, бился не из 
многого: если журналист удостоивал принять его статейку 

о том, другом, третьем, его стишки, конечно, еще слабые, 
его перевод с французского или немецкого —  юноша был 
доволен; он был совершенно счастлив, когда вдобавок ре
дактор в коротком замечании отзывался о нем с похвалою 
покровителя, как о таланте, подающем хорошие надежды. 
Тогда еще редко брали плату за сотрудничество писатели 
даже опытные; корыстолюбием оживлялись одни почти хо
зяева (и то не все) наших немногих повременных изда

ний,—  порою, конечно, взиравшие на тщеславную, но ве
ликодушную молодежь с улыбкою покровительства и со

жаления; они одни, быть может, издевались над явлением, 
которого они не способны были понять, но которое истин

но было прекрасно. Ныне едва ли найдут повод к подоб

ным насмешкам: народ поумнел; ныне и восемнадцати

летний стихотворец очень хорошо знает цену деньгам и 

продает свои элегии.
Еще хуже: и у нас хотят превратить литераторов не 

в ремесленников (это было бы еще сносно), нет —  в гае

ров, ломающихся в угоду и для развеселения толпы 

бессмысленной. И  у нас писатель даровитый, учености ред

кой, любимый публикою, писатель, при других понятиях 

достойный бы быть ее вождем и наставником, не посты

дился подписать имя, конечно, вымышленное, но уже всем 

известное, под словами, которых, признаюсь, я никак бы 

не ожидал от человека, не чуждого иногда истинного вдох

новения. «Стихотворения,—  говорит барон Брамбеус,— 

стихотворения, то есть поэмы в стихах, и поэмы в прозе, 

то есть романы, повести, рассказы, всякого рода сатири

ческие и описательные ( ? )  творения, назначенные к мимо

летному услаждению образованного человека,—  вот об

ласть словесности и настоящие ее границы» 3.

Что до меня, я бы лучше согласился быть сапожником,
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чем трудиться в этих границах и для этой цели. Далее, 
нм дим, что светский разговор для барона —  прототип 
зящности и что публика, по его мнению, состоит из жал

ких существ, которые ни рыба, ни мясо, ни мужчины, ни 
женщины. «Увы !— восклицает он в конце своего разгла
гольствия,—  кто из нас не знает, что в числе наших нрав

ственных истин есть много оптических обманов?» После 
такого «увы!» и таких понятий о словесности считаю по

зволительным несколько усомниться в искренности напа
док Брамбеуса на новых французских романистов и драма
тургов 4. Однако это только мимоходом.

В том же журнале (в статье о посмертных сочинениях 
Гете) попалось мне мнение Больвера, разделяемое издате
лями: проза, говорит англичанин,—  «проза сердца просве

щает, трогает, возвышает гораздо более поэзии»... «Самый 

философический поэт наш, преложенный в прозу, сделает

ся пошлым. «Чайльд-Гарольд», кажущийся таким глубоко

мысленным творением, обязан этим глубокомыслием 

своему метрическому слогу: в самом деле, в нем нет 

ничего нового, кроме механизма слова... Стих не может 

вместить в себе той нежно-утонченной мысли, которую 

выражает великий писатель в прозе; рифма всегда ее 

увечит» 5.

Ни слова уже о прекрасном слоге нашего великого пи

сателя в про$е, то есть русского переводчика, но почему 

же, если стих увечит мысль, «Чайльд-Гарольд» кажется 

глубокомысленным творением? У  меня нет Байрона в под

линнике: перечитываю его в прозе —  и в  дурной француз

ской прозе,—  а все же удивляюсь изумительной глубине 

его чувств и мыслей (хотя тут мысли и второстепенное 

дело). Сверх того: сам я рифмач и клянусь совестью, что 

1>ифма очень часто внушала мне новые, неожиданные мыс

ли, такие, которые бы мне не пришли бы и на ум, если бы 

я писал прозою; вдобавок, мера и рифма учат выражать 

мысль кратко и сильно, выражать ее молнией, у наших же 

великих писателей в прозе эта же мысль расползлась бы 
но целым страницам.

Другой вопрос: может ли существовать поэзия слова 
Г>ез стихотворства? Или, лучше, скажем: должна ли она 

существовать без него? В стихах и в поэтической прозе, 
в музыке, в живописи, в ваянии, в зодчестве —  поэзия все 
то, что в них не искусство, не усилие, то есть мысль, чувст
во, идеал. Можно ли отделить идеал Аполлона Бельведер-
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ского от его проявления в мраморе? Поймешь ли чувство, 
внушившее Моцарту его «Requiem», сняв с этого чувства 
дивное тело звуков, в какое оно оделось творческим вооб
ражением божественного художника? Найду ли, чем выра
зить мысль, ожившую в мюнстере Страсбургском, когда 
разрушу самый мюнстер6. «Н о твои сравнения ничего не 

доказывают: стихи действительно заменялись, и удачно, 
прозою: Шатобриан, Жан-Поль, Гофман, Марлинский —  

поэты же, хотя и не стихотворцы; даже и то, что сам ты 

сказал выше про перевод Байрона в прозе, говорит против 

тебя». Н о и медь употребляют же вместо мрамора; однако, 
когда Фальконет хотел выразить не одну общую мысль 
величия, как в Петре, а целый ряд мыслей, полную, осо

бенную физиогномию, он предпочел мрамор и создал свое

го Амура 7. В своем «Преображении» Мюллер достиг всей 

высоты совершенства, до какой только может дойти гра

вер, а между тем сошел с ума, потому что слишком живо 

чувствовал, как слабо его оттиски передают бессмертное 

творение Рафаэля,—  и это помешательство, признаю ис

кренно, в глазах моих приносит Мюллеру более чести, чем 

все его произведения8. И  Шатобриан и Жан-Поль, Гоф

ман и Марлинский ужели потеряли бы что, если б их вы

сокие мысли, живые, глубокие ощущения, новые, неожи

данные картины выразились в стихах мощных, поразили 

воображение, врезались в память с тою краткостью и си

лой, которых у них (что ни говори) нет, которые даются 

только стихом? «Н о кто станет читать длинный роман в 

стихах, волшебную сказку, очерки вроде очерков Марлин- 

ского?» —  «Онегин» — роман в стихах, не короткий, да и 

по своему содержанию гораздо менее способный к стихо

творным формам, нежели «Атала», а его читают же, и едва 

ли не больше «Аталы»9. Кто не знает наизусть вол

шебных сказок и баллад Гете? А  что же очерки Мар- 

линского, если не подражание подобным очеркам в поэмах 

Байрона?
Еще одно: ужели самые формы, в которые Шатобриан, 

Жан-Поль, Марлинский облекают то, что у них истинно 

поэзия, могут назваться прозою? Что общего между дики

ми, гармоническими напевами «Аталы» и обыкновенным 

хорошим разговорным языком французов? Полиметры 10, 

которыми Жан-Поль расцвечивает все свои творения, уже
ли не стихи? Гофман и Марлинский несколько ближе к 
языку ежедневному, но и у них те места, которыми они
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хотят потрясти нервы читателя, требуют, чтоб произнесли 
их вслух, чтоб поняли их музыку; итак, и в них пение, 
а где пение, там и стихи.

Так! раз и навсегда: язык печали 
И  вдохновения — язык тех дум 
Таинственных, которых полон ум ,—
Мне кажется, от посторонней силы 
Заемлет на мгновенье мощь и крылы,
Чтобы постичь и высказать предмет,
Для коего названья в прозе нет, —
Язык тех дум не есть язык газет.

«Сирота», 3 11

«Да не смущаются же сердца ваши». Поэзия не 
умирает и не умрет; не умрет и искусство, без которого 
поэзия на земле не нашла бы средств и стихий к про
явлению.



ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Впервые — ЛН , т. 59, с. 391—394, по автографу, находящемуся 

в ЦГАОР.

Статья предназначалась для опубликования в «Современнике», и 

на первой странице автографа имеется надпись рукой Кюхельбекера: 

«В журнал Александра Сергеевича Пушкина». Датируется приблизи

тельно сроком с конца мая 1835 по июль 1836 года (дневниковые 

записи Кюхельбекера от 3 апреля и 22 мая 1835 г. были с незначи

тельными изменениями включены в статью, а в самом начале августа 

1836 г. он отправил ее Пушкину). Статья была задержана I I I  Отде

лением на основании распоряжения А. X . Бенкендорфа. (Подробнее

об этом см. ЛН , т. 59, с. 382). Она представляет собой отклик Кю

хельбекера на споры вокруг так называемого «торгового направления» 

в литературе, главным представителем которого была «Библиотека для 

чтения», издававшаяся с 1834 года А. Ф . Смирдиным под фактиче

ской редакцией О. И. Сенковского. В этой статье отразилось 

дальнейшее развитие тех взглядов Кюхельбекера на поэзию, кото

рые он отстаивал в молодости в таких работах, как «Письмо 

к молодому поэту» и «Отрывок из Путешествия по полуденной 

Франции».

1 Цитируется поэма Кюхельбекера «Агасфер, Вечный 

Жид».

2 Планета Галлея — очень яркая комета, движущаяся по эллип

тической орбите с периодическими возвращениями к солнцу. Законо

мерность ее движения была установлена в 1682 г. английским астро

номом Э. Галлеем (правильнее — Галли).

3 Барон Брамбеус — псевдоним О. И. Сенковского. Цитируется 

его статья «Брамбеус и юная словесность» («Библиотека для чтения», 

1834, т. III, с. 33—60). Говоря, что имя Брамбеус уже всем известно, 

Кюхельбекер, видимо, намекает на то, что так звали героя одного 

лубочного произведения. Однако действительное происхождение псев

донима Сенковского неясно и вызывало разные версии. См. об этом: 

В. А. К а в е р и н .  Барон Брамбеус. М., «Наука», 1966, с. 140 

след.

4 Этот абзац был записан в дневнике Кюхельбекера 3 апрели 

1835 г., где имел следующее продолжение: «...искренно сказать, мно 

кажется, что он (Брамбеус) просто на них клеплет или не пони

мает их».

5 Имеется в виду статья «Гете в посмертных его сочинениях» 

(«Библиотека для чтения», 1834, т. 6), представлявшая собою пере- 

вод из «Foreign Quarterly Review» и снабженная примечанием, в кото

ром О. И. Сенковский выражал свое согласие с мнением английского
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журнала. Больвер — английский романист и критик Бульвер-Литтон. 

Цитируется его книга «Рейнские пилигримы» (1834).

6 Мюнстер — в переводе с немецкого: кафедральный собор. Страс

бургский собор, о котором упоминает Кюхельбекер, — выдающийся 

памятник средневековой архитектуры.

7 Имеется в виду одна из ранних работ Э. Фальконе.

8 Кюхельбекер ошибочно упоминает здесь «Преображение», так 

как главной работой немецкого гравера И.-Ф. Мюллера была «Сик

стинская мадонна» Рафаэля. Неудовлетворенность этой работой при

вела ее автора к душевному заболеванию.

9 Роман Ф . Шатобриана.

10 «Полиметры» — произведение немецкого писателя И.-П. Рих

тера (Жан-Поля), написанное ритмической прозой. Отрывок из него 

под заглавием «Многомеры» был напечатан Кюхельбекером в первой 

части «Мнемозины».

11 Цитируется поэма Кюхельбекера (1833).

А. И. ОДОЕВСКИЙ

Александр Иванович Одоевский (1802— 1839) — поэт-декабрист. 

В начале 1825 года вступил в Северное общество и примкнул к его 

радикальному крылу. Одоевский участвовал в восстании 14 декабря, 

приговорен к двенадцати годам каторги, которую отбывал в Чите и 

Петровском остроге. Позднее он был переведен на поселение, откуда 

его отправили* рядовым на Кавказ. Юношеские стихи Одоевского до* 

нас почти не дошли, но после 1825 года он создал произведения, кото

рые сделали его самым популярным и самым крупным поэтом декаб

ристской каторги. Как известно, именно Одоевскому принадлежит зна

менитый «Ответ на послание А. С. Пушкина» (1827). Литературно

критическое наследие Одоевского очень невелико. Наиболее значи

тельная и интересная его часть — статья, включенная в данный 

сборник.

О ТРАГЕДИИ «ВЕНЦЕСЛАВ», СОЧ. РОТРУ,

ПЕРЕДЕЛАННОЙ ЖАНДРОМ

Впервые — «Сын отечества», 1825, №  1, ч. 99, с. 100— 105.

Принадлежность статьи А. И. Одоевскому устанавливается ука

занием В. К. Кюхельбекера (см. его «Дневник», Л., 1929, с. 150). 

В собрания сочинений Одоевского включается с 1893 года. Трагедия 

«Венцеслав» (1648), принадлежащая французскому драматургу 

Ж. Ротру, переведена на русский язык А. А. Жандром, с которым 

Одоевский находился в дружеских отношениях. Антимонархический
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